十月新疆风也香

 

去新疆旅行，一般都习惯选择先北疆后南疆这条被认为是最合理的线路。果然如此吗？9月下旬，我坐上上海至乌鲁木齐的火车，在吐鲁番下车，开始了一次自南向北“倒行逆施”的西域之旅。

上海至吐鲁番的52次新空调特快列车全程近4000公里，行车62小时，硬卧票价675元。

 

千年古城前的徘徊

第一站：吐鲁番。

游览路线：坎儿井→交河故城→苏公塔→葡萄沟→高昌故城→千佛洞→火焰山→艾丁湖

时间：两天    交通：包出租车

 

列车晚点10分钟停在大河沿站，坐中巴去54公里外的吐鲁番市区。气温31℃，气候干燥得直舔嘴唇。在汽车站广场，一辆夏力出租车上来兜售,司机叫库尔班，维吾尔人，深眸高鼻，英俊如斯拉夫人。几番讨价还价，最终我以170元的价格，将一天半的时间交给库尔班安排。

其实在去市区的中巴上，我已经熟悉了坎儿井这种维族人独特的引水灌溉的发明。在吐鲁番至乌市的高速公路两旁戈壁滩上，到处可见包围在砾石堆旁的坎儿井口。因此到了真正的景点，也不觉新奇。对新疆人称为“口里人”的内地游客来说，看维族少女的舞蹈，似乎更有吸引力。少女的确长得漂亮，可当她们老练地伸手向要求合影的游客每人索取10元钱时，我感到乏味。

坐落在吐鲁番市以西13公里亚尔乃孜沟中的交河故城，也许是这个以葡萄沟而闻名的城市，最值得一看的古迹。两汉朝庭均曾在此驻军屯田的古城，而今堞墙斑驳，断壁残垣，干涸河床上的夕照，像8个世纪前蒙古贵族叛乱的冲天火光，将昔日市井街巷的繁华，湮在一抹淡红的余辉之中。当我们折回苏公塔时，太阳正落在高高的塔身后，逆光看去，苏公塔黑幽幽矗立在蓝天下，像一个走散的幽灵。

绿荫覆盖的葡萄沟更像一个适合维族人休闲的所在，因司机库尔班和人熟识，我们得以在凉爽的葡萄棚下喝茶，品尝水果，瞧库尔班津津有味地对付一碗抓饭上的羊骨头。文明从来就是如此，给你些什么，再带走些什么。几年前听人说，葡萄沟还是个略付点钱意思一下，便可任意品尝葡萄的地方，现在几乎成了个类似巴扎（集市）的游乐场。《西游记》景观、游乐场、纪念馆、五花八门。我注意到一个一身黑衣纱巾半遮面的绝美维族女子，她推销葡萄干的方式很有感觉。问她价钱，便万般风情地撩起面纱，欲言又止，让人以为碰上个哑美人。一圈蹓回来，我发现她不仅会说话，而且能讲一口标准的国语。她的葡萄干明显比别人贵，却好销，因而她摊位边总挤满了那些西装上佩着XX旅行社标志，足蹬旅游鞋的“采风客”。

翌日起大早，赶到高昌故城。和交河相比，高昌故城保存得更完好。城墙虽残犹存，城垣清晰可见。但管理似不严，滚滚黄尘道上，尘埃弥漫，驴车横行，马粪遍地，小孩缠着游客兜售纪念品。我和同伴议论，亘古的历史遗址，如此下去用不了几年，必成黄土一堆。千佛洞。这是东疆首屈一指的石窟群，尚存壁画40余窟，但对看过敦煌莫高窟的人来说，此景点实在是一盘“高价鸡肋”。远看山坡上那排黄泥砌就的洞穴，倒不失为精致。

下一站是火焰山，远远就看见那赭红的山体，像一堵巨大的锈铁横亘眼前。可惜是阴天，无法一睹阳光下那种一捧烈焰的辉煌色彩。我给一个绿衣维族小孩照相，他收起姿势后，煞有介事地指指我胸前的派克笔。我以为他想要，不料小孩用我熟悉的 “卖羊肉串”汉语让我记下地址，把照片寄给他。我一本正经在烟盒上写：新疆-吐鲁番-高昌故城-火焰山-依萨克.萨塔尔。我说还有呢？小孩说可以了。能收到吗？能！他很有把握。天！这小孩竟如此有名，写上火焰山就行了？我问库尔班，他说是的。原来西域荒僻，村落稀少，邮差半月送信一次，几乎熟悉每个人之故。

艾丁湖又叫“盆儿底”，位于吐鲁番南40公里，也是我们逗留吐鲁番的最后一站。由于路况极差，库尔班要求将车费加到280元。整整在崎岖不平的泥石路上颠簸了一小时，才赶到一个荒无人烟的空旷所在。说是湖，其实却是一片望不到边际的淤泥。一万年前，艾丁湖是一个15万平方公里的淡水湖，现在湖面缩小了1000倍，裸露出湖底白花花的盐碱泥。其湖面地域比黄海平面低154米，是仅次于约旦死海的世界第二洼地。由于吐鲁番是著名的盆地，因此艾丁湖也是全国最低处。

 

沙漠的生命——塔里木河

第二站：乌什塔拉，轮台。

游览路线：博斯腾湖→沙漠公路→塔克拉玛干沙漠→胡杨林→塔里木河→沙漠森林公园

时间：三天

住宿：乌什塔拉、轮台交通宾馆

交通：班车、包出租车

 

库尔班很善良，半路帮我拦住了一辆大巴空车。标着乌鲁木齐——英吉沙的路牌，不知怎么会空放在此。司机是个面善的南疆小老头，此去乌什塔拉170多公里，收30元钱。汽车经过托克逊时，一段奇特的山貌在车窗外展开，忽倥偬、忽伟岸，阳光在山壑间木刻般划出阴柔和眩目的阴阳面，甚为壮观。晚上九点抵达乌什塔拉，这个曾为中国第一颗原子弹发射基地的小镇，此刻淹没在一片漆黑夜色里。

从乌什塔拉经焉耆，不远就是博斯腾湖。早上七点，湖面拢在一片灰蒙蒙的薄雾中。博湖古称“西海”，是我国最大的内陆湖，面积近1000平方公里。天阴冷刺骨，几乎见不到游人。花170元租了艘快艇，以箭一般的速度掠过湖面，向湖心冲去。轰鸣的马达声惊起湖心茂密芦苇荡中的鸥鸟和野鸭，惊慌地拍翅飞滑而去。绕了一大弯特意去湖岛观看渔民小屋，可惜风大天阴，终未能见到渔舟撒网。

库尔勒也许堪称南疆最美丽的城市，八车道的柏油马路将市区分隔成一个个棱角方方的小花园。到火车站一问，下午开往喀什的火车卧铺票已告售罄，1000公里的路程，硬座非把人坐垮不可。送我去车站的女司机说，何不去轮台住一宿，她说她男人也是搞摄影的，曾在那儿拍了许多照，沙漠胡杨、湖泊天鹅，美得很。她送我去汽车站，以350元价格为我找了辆桑塔纳。下午4点出发，160公里路，到达轮台已近黄昏。是晚，我们邀轮台交通宾馆的老板，一个昆仑山上的退伍老兵一起吃晚饭，老板为我找来一辆去沙漠的出租车。

司机给我留下深刻印象，这个健壮的小伙子，言语不多，给人一种信任感。一路见我口干舌燥的，还掏钱买矿泉水给我喝。

出轮台是早晨7点，漆黑的天上星斗依稀。驶出30公里到轮南小区，早餐店铺尚未开门。轮南是因油田而建的小镇。西部开发的重点项目新疆连接上海的天然气管道，起点正在此。一出轮南，汽车便驶上了世界上第一条沙漠公路——著名的塔克拉玛干沙漠公路。沙漠公路全长520公里，自北向南，直抵民丰，纵贯素称“死亡之海”的塔克拉玛干沙漠。

汽车在一览无遗的公路上向沙漠腹地挺进，驶出80公里后，人迹罕见，渐渐沙化的戈壁上，出现三三两两的胡杨，随着沙漠的线条逐渐柔和，一片片胡杨林在沙地上。这些胡杨深深扎于沙土下的根，如饥似渴地吮吸着从遥远塔里木河渗透来的少量水份，顽强地呈现着生命的绿色。在晨曦的拂照下，通体金黄，如沐泽的神灵般，展现着苍茫的身姿。汽车在原讲定的目的地——沙漠公路140公里处停下。四周一片死寂，我脱下旅游鞋踏进沙漠，让带着清晨凉意的细沙，在脚趾间舒适地滑过。塔克拉玛干，像一个坦腹在浩瀚天宇下的巨人，无声无息，听任大漠阳光和旷野肃风在它身上留下抚摸的印痕。

我对河始终充满着一种生命的敬畏，看塔里木河是此次走疆的一大目的。然而当我终于走近塔里木河，走下塔河大桥，用脚掌去亲吻河滩的黑土时，感到的是一种失望和惆怅。短短的半个多世纪，塔里木河仿佛一下子就走完了从青年到垂暮的生命历程。从塔河大桥上看，正午的阳光将河堤暴露在残蚀的层叠阴影里。昔日漫沿堤岸的河水，如今只剩河床中央的一条溪流。塔里木河水的枯竭，使周边地区严重缺水。我在塔里木河大桥脚下一家餐馆吃饭时，见店门口搁着个铁皮蓄水池，而一辆供水车正摇摇晃晃从门前过。

归途去参观了沙漠森林公园，公园在营建中，尚未完全开放。从吐鲁番一路到此，所见一片黄土色，却不料在沙漠中藏着一片绿洲。沙漠湖泊如镜，映照出湖边胡杨，几尾天鹅在对岸树丛栖息。红柳在桦林一片金黄中，愈发得明艳。

 

冰雪冷美人——帕米尔高原

第三站：喀什，塔什库尔干，红其拉甫。

游览路线：玉素甫.哈斯.哈吉甫墓→艾提朵尔清真寺→香妃幕→喀什大巴扎→民族手工艺街→中巴国际公路→公格尔九别峰、慕士塔格峰→喀拉库里湖→红其拉甫口岸→塔什库尔干→石头城→塔吉克村落→苏巴什高原牧场

时间：四天

住宿：喀什地委招待所、塔什库尔干交通宾馆

交通：火车、包出租车

 

凌晨5点，新疆时间半夜3点，登上去喀什的火车，卧铺车厢里一片鼾声，旅客还在睡梦中。找到列车长要求解决卧铺，听说是从上海来的记者，便嘱我轻声随她来到列车员夜间休息车厢，腾出铺位让我们睡，第二夜又帮我挪了铺位，居然连卧铺费也免了，让我感动了好一阵。

一到喀什，我直奔喀什日报社，欲请报社协助开介绍信办理边防证，报社副总编介绍我去不远的地委。喀什地委宣传部副部长是一位瘦瘦的维族人，在他帮助下，顺利拿到介绍信，办妥了边防证。他还找了一名老练的司机，开车送我们上帕米尔高原。边防局大门口，遇见一对深圳来的恋人，显然是没搞到边防证，见我乐不可支的，便鼓动我带上他们，说这样租车费用可一起来分摊，而且他可以找一辆丰田吉普。没功夫久留，我得抓紧时间游喀什。

玉素甫墓和香妃墓是纯真的伊斯兰的建筑，圆圆的穹顶，闪光的砖瓦背衬蓝天白云，十分美丽，比襄阳路那座清真教堂气派得多。艾提朵尔清真寺里面正在维修，在空无一人的经堂前，一个维族老人虔诚地在祈祷，殿堂一片阴暗，一道阳光恰好落在老人脸上，明暗反差之强烈，仿佛伦勃朗的画一般感人。喀什的巴扎是大名鼎鼎的，最多见的是兜售英吉沙小刀的，只要你稍稍多看几眼，老板便握着出鞘的刀，明晃晃地对着你。踏进民族工艺街，就像走入天方夜谭中的波斯市场，镶嵌着闪亮铜钉的大木箱，从驴车上卸下，仿佛阿里巴巴故事中强盗藏宝用的。我买了一对手工刻制，西域风极浓的铜花瓶和一个刻满阿拉伯文的铜盘。在一家小铺前足足呆了半小时，看一个小胡子维族制琴匠镶一把东不拉。

在东河桥堍，有一群黑幽幽的土屋，一问才知那是喀什仅存的旧城。在满街鲜艳的服饰中，越发显现出浑然古风的异域风情。喀什的迷人，正在于此。

喀什至红其拉甫口岸全长415公里，中巴国际公路像一条银灰色缎带，起伏蜿蜒在蓝天冰峰间。沿314国道出喀什顺昆仑山脉爬行，出了盖孜峡谷，帕米尔高原才算真正踩在了你脚下。盖姿峡谷有一段山，山壁红如一蓬燃烧的炭火，赭红的岩壁间又可见青、黑、白色岩层呈辐射状态镶嵌其中，伟岸，魁丽。中午时分，汽车驶抵喀拉库里湖，这个被柯尔克孜人称为“黑湖”的神湖，被繁茂的水草包围，在阳光下泛闪出一湖如墨般深蓝的水光。湖畔，帕米尔高原的三大雪峰公格尔山、公格尔九别峰和“冰山之父”慕士塔格峰，像一群头戴冰盔的哲人，沉吟着巨大头颅，冷眼俯视着天地。

公路上时可见骑着自行车，脸晒得红扑扑的欧洲人艰难地倾体向山坡挺进，他们是从巴基斯坦一路骑车到此，领略漪丽的高原风光，联想到我们的旅行，住宾馆，乘出租，讲究路途的舒适，而艰难的旅程，恰恰是实现人生命价值的一种至高享受。途中已经过两道边防验证，晚7点，汽车驶抵红其拉甫。314国道在自乌鲁木齐算起的1880公里路碑处，匆匆划上了句号。这里是中、巴第七号界碑，也是通往古丝绸之路南道之咽喉。回首遥望，我们已经走到了雪山岰深处，气温是零下5度，四周一片死寂，空气里凝着静穆，一群牛在雪坡上啃草皮，那是巴方牧民放养的。在一名四川籍边防兵陪同下，我们过境踏上巴基斯坦国土，双方守军都很熟，由于边境很少有人走动，听说我是从上海来的，三名老巴军人走出哨所，和我们递烟点火，互道HELLO，那份亲热，就像喀什驴马市场上成交一笔买卖的老牧民。交谈得知，他们都是不在编的职业兵，守国境是为挣钱。

塔什库尔干县城很小，几乎抵不上内地的一个小镇。在交通宾馆宿夜，翌日一早便去游览大名鼎鼎的石头城。自喀什、莎车、叶城通往帕米尔的数条丝绸之路的峡谷通道均在此汇合，唐玄奘、马可.波罗都在此留下过足迹。《大唐西域记》有“国大都城基大石岭”之记载。今天的石头城只剩一堆巨大的乱石废墟，残影依存，但塔吉克人却依然以石头城来称呼他们的县城。归途，我特意走进一塔吉克村庄，塔族民居是用石块垒成，外抹黄泥，素朴别致。远处雪峰映照着屋院外参天的白杨，景色格外秀丽明净。一群羊从苏巴什草原走过，夕阳在黑、白、棕色的羊背上，涂上一片金色，使高原的牲畜也带上几分神灵的辉光。

 

天山峡谷——散落在原野的诗

第四站：库车，巴音布鲁克，伊宁，霍尔果斯。

游览路线：独库公路天山峡谷→巴音布鲁克草原→那拉提草原→霍尔果斯口岸→赛里木湖。

时间：三天

住宿：巴音布鲁克旅馆、霍尔果斯宾馆。

交通：包出租车

 

从喀什上火车向北疆进发，原计划到巴伦台再转乘班车去伊宁，听当地人说，走独库（独子山至库车）天山公路景色更美，但不知天山冰大坂是否下雪封了路。我决定冒险。即使封山，再折道别行，于是便在库车下车，一位维族老大爷用拖拉机载着我在库车县城兜寻合适的出租车，终于有一辆红色捷达车愿送我去。司机是汉人，姓崔，因特会侃，我叫他“老吹”。一开始讲好600元车费，送到那拉提。一旦上车，机敏的老吹便使尽嘴上功夫死磨，最终讲定以3300元的价格包下他的车，穿越整个北疆，终点回到乌鲁木齐。

经验告诉我，凡是旅游景点，大多是人工所为，匠气十足。而一些不为人注意的荒景野色，处于鲜活的最原始状态，恰恰是最美的，真懂旅游的人才会发现。事实证明我的猜想是正确的。自库车到那拉提，独库公路一路所见的天山峡谷美景，才是这次游途的Highlight。出库车不远，一片雅丹地貌出现眼前，几个世纪的风雨侵蚀使光溜溜的山体显现出古怪的风貌。离库车约60公里，克孜尔亚山奇峰斑斓，淡黄、赭红、青紫、月白，五光十色，如走进一幅幅巨大彩绘之中。在一堵青白的巨崕上，居然鬼斧神工般清晰呈现出“布达拉宫”图案。大、小龙池，清波两泓，鸥鸟浮游，倒影如诗。两座裂开的褐红色山岩将一个幽深无比的大峡谷豁口暴露在眼前，让你还在山明水秀的回味中，一下又置身于地老天荒的西部亘古浑沌之中。深山壑谷里的景色更是迷人，白桦一片金黄，溪边的胡杨因受到雪水的滋润，枝繁叶茂，盈绿葱葱，似乎和沙漠里那些苍茫的同族来自两个世界。红柳丛低矮地伏在溪沿，艳红如荼，它们浑然不知自己的存在，竟激活了一幅生命图画。

天擦黑时，汽车穿越天山隧道，驶入巴音布鲁克草原。透过车灯光柱，我看见天正飘着鹅毛大雪，转眼间广袤的草原已披上一层暗白。几头晚归的牧牛依然在风雪中专注地吃草。旅馆里已经生起炭火，暖洋洋的空气里，重又感到身体的疲乏。翌日清晨汽车穿越天山大坂，大雪初霽，急陡的弯道上已结了层冰，汽车驶上山顶，天山皑皑雪峰在淡红的晨曦里，像宽银幕电影般浮现在面前。我小心翼翼下车挪步照相，不禁为汽车能否驶下山捏一把汗。一过天山，气候温暖多了，那拉提草原向我们展示出它迷人的魅力，森林峡谷，碧溪青山，一群马低头在饮水，两只花乳牛在山谷里哞鸣。紧接着，无际的伊犁草原又在眼前延伸，山峦舒展着柔和的线条，白云缭绕。因为是牧区，公路上不断被一批又一批羊群堵塞，汽车走走停停，跑得很慢。

霍尔果斯是与哈萨克斯坦接壤的边境口岸，距伊宁90余公里。我们到达霍尔果斯时，适逢“十一”国庆闭关，但旁边的集市里，依然聚集着出售各种商品的摊贩，从法国香水、俄罗斯军用望远镜到土耳其地毯，这里的商品比一般地方便宜，因此常吸引着游客购买。是夜，投宿在霍尔果斯宾馆，房间很洁净，服务员也和善可人。

从伊宁到乌鲁木齐，途经美丽的赛里木湖，它像一块被雪山和草原相拥着的巨大蓝宝石，镶嵌在北天山腹地。湖边牛羊散落，远处雪山辉映，阳光在湖面掠起粼粼波光。也许是阳光的作用，在我印象里，赛里木要比博斯腾湖明媚动人得多。

 

边陲水彩画——喀纳斯湖

第五站：布尔津，乌鲁木齐。

游览路线：克拉玛依“魔鬼城”→布尔津 →喀纳斯湖→ 白哈巴村→阿勒泰→天池 →乌鲁木齐。

时间：四天

住宿：布尔津电力宾馆、乌鲁木齐阿克苏宾馆。

交通：包出租车

 

新疆的风情都蕴含着旋律性，临近克拉玛依，脑子里就浮现出60年代极其盛行的一支歌《啊，克拉玛依》。从这个有着漂亮的现代化民居的城市畔匆匆而过，黄昏时分，我抵达了距克市110公里乌尔禾油区的著名的“魔鬼城”。亿万年前，这里原是汪洋一片，地壳运动将湖泊化成戈壁台地，风蚀雨剥使地面形成沟壑交错、形状怪异的雅丹地貌。传说夜幕降临，这些世纪的古堡魔影幢幢，会发出凄厉的声音。可惜没有时间等待这一幕出现，我只能在一片绯红的暮色里，拍摄下“魔鬼城”苍然的廓影。

整整一天马不停蹄的赶路，到布尔津已经晚上10点。连夜在边防局办妥边防证，翌日一大早便出发去喀纳斯湖。“藏在深闺人不识”，从布尔津到喀纳斯路并不远，但十分难走，连翻四座山，总算见到藏在阿尔泰深山里的这片美丽湖泊。长24公里，宽9公里，水最深处177米，喀纳斯湖色多彩，时而蔚蓝，时而青灰，有时又呈乳白色，神秘莫测。湖边是美丽的桦林，在秋色中泛发出迷人的金黄。遗憾的是，一路到达景点时，天色都已近黄昏，没有了阳光，再美丽的色彩，也会因此而逊色。因时间关系，没法骑马等登上湖西侧，从高处眺望喀纳斯的风采和那些古老的岩壁画。归途，我在聚居着哈萨克族和图瓦人的村落白哈巴村逗留，家家都在做晚饭，桦树林里牛羊在悠闲饮水，村子里炊烟袅袅，一派恬静的田园风光。我不停地换装胶卷，拍摄了下那些用原木搭建的美丽住房和村居场景的照片，并在一家哈萨克牧民家吃了晚餐。

告别了布尔津，穿行在阿尔泰山脉，踏上了本次旅行的最后一站——乌鲁木齐。汽车沿着准噶尔盆地和古尔班通古特沙漠南行，无垠的戈壁荒无一人，偶尔才有一辆满身尘埃的卡车呼啸着与我擦肩而过。在接近乌鲁木齐的阜康处拐入天池。付了70元的门票，穿过竖满标语，被收拾得像客厅般精致的山谷，站在山头上眺望这片大名鼎鼎的天山湖泊，感觉就像面对一巨大的塑料盆景。我甚至懒得端起相机，拾起一块小石子，投向湖中，水波便如预期的，一圈圈平淡地荡开来。

对不起，天池。说句悄悄话，独扛着新疆的盛名，你未免僭越了。

 

总结：

这次自南而北的新疆之旅，穿越天山、昆仑山、喀剌昆仑山和阿尔泰等山脉，行至巴基斯坦、吉尔吉斯坦、哈萨克斯坦、俄罗斯和蒙古等五国边境，途经塔克拉玛干和古尔班通古特沙漠，在新疆境内行程约2660公里。时间为20天，所化费用约10000元。

 

本文刊载于《创意》杂志